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L'émigration indonésienne en
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Enjeux religieux, culturels et politiques contemporains
Indonesian emigration in Malaysia. Contemporary religious, cultural and
political issues
Rémy Madinier
1 L’histoire récente des migrations indonésiennes vers la Malaisie voisine est particulière
parce qu’elle met en présence deux États-nations appartenant à une même aire culturelle
et aux destins longtemps liés. Séparés par la colonisation puis par des développements
économiques divergents, les deux pays déclinent désormais leurs relations sur un mode
inégalitaire. L’analyse de ces mouvements migratoires dans une perspective historique
permet d’en comprendre les surprenants prolongements culturels, politiques et même
religieux, et d’éclairer le rôle de ces phénomènes dans la crise actuelle des relations entre
ces deux voisins (carte 1).
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Carte 1
L’Indonésie et ses voisins
 
Des migrations traditionnelles au sein d’une même
aire de civilisation
2 Les migrations de populations entre les territoires appartenant aujourd’hui à l’Indonésie
et à la Malaisie s’inscrivent dans une histoire de temps longs.  Ces deux États-nations
appartiennent  en  effet  à  une  aire  de  civilisation,  le  monde  malais,  définie  par  une
communauté culturelle, religieuse et linguistique renforcée par des structures politiques
communes1.
3 Tant  à  la  période  hindo-bouddhiste  qu’après  l’arrivée  de  l’islam,  des  royaumes  ont
gouverné des territoires situés sur les deux rives du détroit de Malacca2. Entre le VIIIe et le
XIIe siècle, par exemple, la thalassocratie bouddhiste de Sriviyaya, dont la capitale était
située dans la région de Palembang, à Sumatra, étendit son influence sur une grande
partie de l’Insulinde et  de la  péninsule malaise.  Et,  lorsque le  modèle du sultanat se
répandit, à partir de la fin du XIIIe siècle, plusieurs d’entre eux (Aceh à Sumatra, Johore
Baru en péninsule) ont gouverné des territoires de part et d’autre du détroit de Malacca
(carte 2).
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Carte 2
Les aires d’influence des principaux empires du monde insulindien
Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)
4 Traditionnellement,  dans  cet  espace  qui  fut  longtemps  couvert  par  d’épaisses  forêts
infranchissables, la mer reliait bien plus qu’elle ne séparait3. Outre le modèle politique du
sultanat, l’islam contribua à diffuser, dans l’ensemble de l’Archipel, le malais qui devint
plus  tard  la  langue officielle  des  deux État  voisins.  Les  réseaux commerciaux qui  se
formèrent alors favorisèrent les migrations. Au sein de principautés où la main-d’œuvre
était rare, la capacité des souverains à attirer, volontairement ou par la contrainte, les
forces nécessaires aux difficiles travaux de défrichement, témoignait de leur puissance. La
nature souple et mouvante – sous l’effet des changements d’alliance entre royaumes – des
frontières  encouragea  échanges  commerciaux  et  déplacements  de  population,
contribuant ainsi à l’unité culturelle d’une région par ailleurs très ouverte sur le monde4.
Bien avant la colonisation, des circuits migratoires se mirent en place. Ils reliaient plus
particulièrement Sumatra à la péninsule malaise toute proche, mais des populations plus
lointaines (venant de Java ou des Célèbes) les empruntèrent également (carte 3).
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Carte 3
Migrations anciennes et contemporaines entre Indonésie et Malaisie
Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)
5 Durant cette période, la question de l’identité ne se posait bien sûr pas en termes de
frontières : la « malayité » métisse et plurielle par nature (melayu kacukan) se définissait à
la fois par sa capacité à intégrer des éléments extérieurs et par la possibilité pour toutes
les ethnies de se voir reconnues comme malaises5.
6 Le moment colonial de l’Asie du Sud-Est nousantarienne ne bouleversa pas les itinéraires
de migration, bien au contraire. D’abord parce que cette colonisation fut relativement
tardive :  bien qu’installés à Batavia,  la future Jakarta,  dès le début du XVIIe siècle,  les
Hollandais n’achevèrent de contrôler l’espace indonésien que dans la première décennie
du XXe siècle. Aceh, en particulier, ne fut soumis qu’au terme d’une longue et difficile
guerre (1873-1904). Les Britanniques, quant à eux, ne prirent pied dans la région qu’à la
fin du XVIIIe siècle, en acquérant, entre 1786 et 1824, plusieurs établissements (Penang,
Malacca, Singapour) qui leur permettaient de contrôler la principale route maritime de la
région, celle du détroit séparant Sumatra de la péninsule. Le traité anglo-hollandais de
1824  démarqua  les  sphères  d’influence  respectives  des deux puissances.  Il  traça  une
frontière  au  milieu  du  détroit  de  Malacca,  mais  ne  mit  pas  fin  pour  autant  aux
déplacements de populations. Afin de mettre en valeur les territoires peu peuplés de la
péninsule  malaise  (300 000 habitants  en  1835),  sur  lesquels  leur  influence  s’étendit
progressivement,  les  anglais  organisèrent  des  migrations  massives :  Chinois,  Indiens
(d’ethnie tamoule à 85 %), mais aussi populations de Java et de Sumatra furent encouragés
à venir  travailler  dans les  plantations d’hévéas et les  mines d’étain.  Au XIXe siècle,  il
demeurait  encore  très  facile  pour  les  migrants  originaires  d’Insulinde  de  s’installer
définitivement dans la péninsule : pour s’approprier une terre vacante, il suffisait de la
défricher et de le signaler à un représentant du gouvernement colonial. Les Britanniques
encouragèrent même ces installations en prenant à leur charge les travaux nécessaires à
la mise en culture des zones marécageuses6.  Plusieurs ethnies originaires de Sumatra
continuèrent  de  jouer  un  rôle  privilégié  dans  ces  migrations :  Les  Kampar  partaient
exploiter de grandes plantations dans les États malais de Perak et de Selangor, les Minang
se dirigeaient, quant à eux, essentiellement vers Negeri Sembilan où ils parvinrent, en
s’éloignant de la côte, à retrouver des conditions favorables à la riziculture. Ces migrants
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sumatranais ne considéraient pas la péninsule malaise comme une terre étrangère mais
comme une région où certains de leurs ancêtres s’étaient installés et dont ils se sentaient
souvent plus proches que des autres régions des Indes néerlandaises7.
7 Au cours du XIXe siècle, la part des Javanais dans ces migrations se fit de plus en plus
importante : le dynamisme démographique de l’île (3 millions d’habitants au début du XIX
e siècle, 41 millions en 1930) obligea en effet le colonisateur hollandais à organiser des
migrations  intérieures  et  à  tolérer  l’émigration  vers  la  Malaisie.  Les  bureaux  du
gouverneur général des Indes néerlandaises à Penang ou à Singapour furent ainsi chargés
de fournir  des  permis  aux planteurs  malais  souhaitant  embaucher  des  Javanais8.  Des
réseaux  migratoires  professionnels  et  non  plus  familiaux  apparurent :  ainsi,  les
intermédiaires  qui,  dans  les  deux  dernières  décennies  du  XIXe siècle,  envoyèrent
massivement des Javanais effectuer le pèlerinage à la Mecque, furent également ceux qui
organisèrent ensuite leur embauche dans les plantations de la péninsule. 
8 Après  la  première  guerre  mondiale,  alors  que  la  future  autonomie  des  colonies
commençait  à  être  discutée,  ces  migrations  prirent  une  dimension  politique.  Les
Britanniques qui, on l’a vu, avaient profondément modifié l’équilibre ethnique des États
de la péninsule malaise en encourageant les arrivées massives d’Indiens et de Chinois,
souhaitèrent néanmoins assurer une certaine prééminence, en particulier en termes de
droits  fonciers,  aux  Malais  et  aux  populations  qu’ils  assimilaient  à  des  Malais.  Ils
contribuèrent ainsi à définir la « malayité » comme une identité désormais plus précise et
plus fermée, investie d’une légitimité supérieure à celle des autres « races » identifiées
dans leurs recensements9.
9 De ce fait,  à  partir  des années 1930,  ils  favorisèrent,  par une politique de quotas,  les
migrants venant des Indes néerlandaises. Ces derniers, même s’ils ne bénéficiaient pas
immédiatement des droits confiés aux citoyens malaisiens, étaient considérés comme des
Malais, par opposition aux Chinois et aux Indiens10. 
 
Les indépendances et la rigidification des frontières
10 Ces distinctions ethnico-culturelles prirent une grande importance au lendemain de la
seconde guerre mondiale : comme le montra le recensement de 1947 dans la péninsule,
l’impératif  démocratique  était  désormais  en  contradiction  avec  le  souhait  des
Britanniques  d’assurer  le  contrôle  du  pouvoir  politique  aux  Malais  (le  contrôle  de
l’économie revenant, de fait aux autres ethnies).
11 Sur  un  total  de  six millions  d’habitants,  dont  un  à  Singapour,  la  population  de  la
péninsule était répartie de la manière suivante :
 Singapour Malaisie sans Singapour Total péninsule
Chinois 78 % 38 % 44,7 %
Malais 12 % 49,5 % 43,5 %
Indiens 7 % 11 % 10,3 %
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12 Ce  recensement  montra  aux  colonisateurs  qu’il  était  impossible  de  fonder  un  État
réunissant Singapour et les autres territoires de la péninsule malaise sans remettre en
cause  le  dogme  de  la  suprématie  politique  malaise.  Par  conséquent,  en  1957,  ils
accordèrent l’indépendance aux États de la péninsule mais conservèrent Singapour dans
leur giron. En 1963, cependant, l’émancipation de la cité-État étant devenue inévitable, un
élargissement  de  la  fédération  l’intégra,  en  même  temps  que  les  anciens  territoires
britanniques  de  Bornéo,  dans  un  nouvel  ensemble.  Afin  de  préserver  la  domination
politique des Malais sur les Chinois et les Indiens, on accorda aux habitants du Sabah et
du Sarawak (considérés comme Malais dans leur très grande majorité) une représentation
au parlement bien supérieure,  en proportion,  à  celle  des Chinois  de Singapour11.  Ces
graves entorses  au principe démocratique,  instituées au nom d’un communautarisme
culturel et religieux inspiré de l’ère coloniale, hypothéquèrent le bon fonctionnement du
nouvel État : en 1965, Singapour fut expulsé de la fédération de Malaisie qui prit alors ses
contours définitifs.
13 En plus des problèmes internes, ce processus de construction nationale opposa la Malaisie
naissante à son voisin indonésien. Au sein des Indes néerlandaises, une partie du courant
nationaliste s’était en effet construit autour de l’idée d’une grande Indonésie sublimant
les  frontières  coloniales12.  Ce  thème ressurgit  à  la  fin  des  années 1950,  du fait  de  la
nouvelle indépendance malaisienne mais aussi à cause de la surenchère nationaliste du
régime de Soekarno qui cherchait alors un exutoire à sa dérive autoritaire. Entre 1963 et
1965,  les deux pays connurent une période dite de confrontation (Konfrontasi)  durant
laquelle bruits de bottes et manœuvres d’intimidations créèrent un climat défavorable à
la poursuite des migrations. 
 
Le renouveau migratoire sur un mode inégalitaire
14 Une fois les tensions apaisées, deux éléments contribuèrent à la reprise de migrations
massives vers la péninsule malaise, toujours favorisées par le différentiel démographique
entre les deux pays.
15 En premier lieu,  la  défense de l’identité  malaise demeurait  un élément central  de la
politique  malaisienne.  Dans  cette  perspective,  les  responsables  malais  se  montrèrent
accueillants  à  l’égard  de  populations  susceptibles  de  renforcer  leur  domination.  Les
dirigeants des partis chinois et indiens accusèrent d’ailleurs souvent les politiciens de l’
United  Malay  National  Organisation ( UMNO),  le  parti  au  pouvoir,  de  favoriser  une
immigration  indonésienne  (légale  ou  non)  afin  de  faire  évoluer  le  rapport  de  force
ethnique en leur faveur13. 
16 En  second  lieu,  les  évolutions  économiques  et  démographiques  des  deux  voisins
encouragèrent la  reprise  des  migrations.  Prolongeant  le  modèle  britannique  d’une
économie fondée sur l’exploitation d’une main-d’œuvre bon marché dans des plantations
tournées vers l’exportation14, la Malaisie parvint à s’assurer une croissance beaucoup plus
rapide que celle de son voisin indonésien. À partir des années 1970, son insertion réussie
dans la nouvelle géographie industrielle de l’Asie du Sud-Est fit d’elle l’une des zones de
délocalisation  privilégiée  des  pays  industrialisés.  Fondée  sur  les  différentiels  de
développement  et  donc  de  coût  de  la  main-d’oeuvre,  une  division  internationale  du
travail s’opéra à l’échelle de la région. Le gouvernement singapourien, cherchant à limiter
l’immigration de travailleurs peu qualifiés sur son territoire, encouragea l’installation de
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ses unités industrielles dans les régions voisines de la Malaisie. Celles-ci durent alors faire
appel  à  l’émigration indonésienne pour occuper les  emplois  les  plus ingrats  dont les
Malaisiens ne voulaient plus15. 
17 L’Indonésie, de son côté, faute de pouvoir accueillir ces industries sur son sol, s’organisa
pour exporter sa main-d’œuvre : elle créa le statut de travailleur international (Tukang
Kerja International, TKI) et inscrivit dans ses plans quinquennaux des objectifs croissants
d’envois  de  travailleurs  à  l’étranger  (100 000 personnes  pour  le  plan  de  1979-1984 ;
2,8 millions  pour  celui  de  1998-2003)16.  La  Malaisie  prit  une  place  de  plus  en  plus
importante dans ces migrations et, depuis 2004, elle est devenue la première destination
pour les Indonésiens avec 1,3 millions d’émigrants légaux et environ 700 000 d’illégaux17.
Cette  immigration  est  également  importante  puisque  65 %  des  migrants  étrangers
présents sur son sol sont de nationalité indonésienne18.
18 Mais cette émigration indonésienne en Malaisie avait désormais changé de nature : très
longtemps symbole d’une libre circulation des hommes au sein d’une aire de civilisation
commune, elle devint,  avant tout,  la conséquence d’un différentiel  de développement
entre  deux  pays,  comparables  quelques  décennies  plus  tôt.  Réduite  à  une  fonction
économique,  bâtie  sur  un  mode  inégalitaire,  la  migration  fut  dorénavant  plus
douloureuse  pour  les  Indonésiens.  Leur  installation  définitive  en  Malaisie  par
l’acquisition de terres au nom d’une lignée ancestrale devint quasiment impossible. 
19 Plus jeunes, les migrants cherchent seulement, en effectuant quelques années durant des
travaux ingrats, à accumuler le pécule nécessaire à leur établissement dans leur région
d’origine. Mal perçus par les Malaysiens qui les accusent souvent des divers maux que
l’on prête volontiers aux immigrés de fraîche date (prostitution, mauvaise moralité, vol,
faible  conscience  religieuse, etc.),  ces  travailleurs  indonésiens  se  retrouvent  donc
fréquemment en situation de faiblesse19, d’autant qu’il s’agit de plus en plus de femmes et
de clandestins.  La féminisation de la main-d’œuvre s’est en effet développée avec les
nouveaux  types  d’emplois  proposés  aux  migrants :  aux  travaux  agricoles  dans  les
plantations ont succédé ceux de nouveaux secteurs industriels (textile, électronique, etc.)
et, surtout, des emplois de service à la personne où les Indonésiennes représentent 90 %
des  effectifs20.  Situés  dans  la  sphère  privée,  ces  emplois  ne  bénéficièrent  longtemps
d’aucune protection légale.
20 La  rigidification  progressive  des  frontières  contribua  par  ailleurs  à  développer  une
émigration clandestine. Le début des années 1980 vit la fin de la période d’ouverture de la
Malaisie à l’émigration indonésienne.  Longtemps peu regardantes à l’égard du travail
clandestin,  les autorités malaysiennes ont,  depuis la récession que connut le pays en
1985-1986, considérablement durci leur  réglementation en ce domaine. À partir de 1997
et avec la crise économique qui frappa l’Asie du Sud-Est cette même année, le passage à
une émigration choisie interdisant, par exemple, aux travailleurs non qualifiés de faire
venir leur famille, puis l’adoption de mesures visant à limiter la part des Indonésiens dans
la main-d’œuvre immigrée (annonce par le Premier ministre Mahathir de la politique Hire
Indonesia Last),  ont par ailleurs contribué a augmenter la part de clandestins chez les
travailleurs indonésiens21.
21 Selon l’Agence nationale pour le placement et la protection des travailleurs indonésiens à
l’étranger  (BNP2TKI),  la  Malaisie  abritait  environ  700 000 clandestins  en  2008.  Une
véritable  industrie  du  travail  clandestin,  souvent  dirigée  par  d’anciens  ouvriers
indonésiens  installés  dans  la  péninsule,  s’est  mise en place  depuis  quelques  années :
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recrutés dans l’ensemble des régions de l’Archipel, les candidats à l’émigration passent en
moyenne par sept intermédiaires avant d’arriver à destination22. La traversée du détroit
de Malacca, autrefois si facile, est devenue un moment périlleux du voyage. Effectuée de
nuit  pour  éviter  les  patrouilles,  souvent  sur  des  embarcations  de  fortune,  elle  est
fréquemment l’occasion de drames :  entre 1990 et  1995,  5 000 Indonésiens se seraient
ainsi noyés dans le détroit (Human rigths watch Asia). Ces travailleurs clandestins, privés
de droits, sont par ailleurs devenus, ici comme ailleurs, une variable d’ajustement pour
les autorités malaysiennes en fonction des conditions économiques et des exigences de
l’opinion publique : 10 700 Indonésiens ont été renvoyés chez eux en 2005, 35 300 en 2008
et,  en 2009 ce  chiffre  était  presque dépassé dès  le  mois  de septembre,  en raison du
ralentissement de l’économie malaisienne23.
22 L’émigration  en  Malaisie  est  donc  devenue  au  fil  des  ans  la  marque  du  retard  de
développement pris par l’Indonésie sur son voisin du nord. Accélérée par la très grave
crise qui a frappé le pays entre 1997 et 1999, l’immigration de pauvreté (tant légale
qu’illégale) est devenue largement majoritaire. Elle a rapidement posé un certain nombre
de  problèmes  sociaux  mais  l’Indonésie,  alors  plongée  dans  une  situation  de  chaos
intérieur, a été incapable de s’en soucier. Depuis quelques années cependant, le retour à
une situation plus stable a incité les Indonésiens à reporter leur attention sur le sort
réservé à leurs compatriotes expatriés. Le destin de ces travailleurs, privés parfois des
droits  les  plus  élémentaires,  a  suscité  un  intérêt  croissant  dans  le  pays.  Le
mécontentement  indonésien  quant  à  cette  situation  a  trouvé,  depuis  peu, des
prolongements culturels et politiques témoignant d’une frustration croissante à l’égard
du voisin malaisien.
 
La réaffirmation des frontières culturelles et
politiques : un exutoire aux frustrations migratoires ?
23 Plusieurs affaires sordides de maltraitance de domestiques indonésiennes en Malaisie ont
mobilisé l’opinion ces deux dernières années. Les cas semblables signalés dans les pays du
Golfe  n’ont  jamais  donné  lieu  à  des  campagnes  de  presse  équivalentes  à  celles  qu’a
connues la Malaisie24 et n’ont pas suscité de réactions officielles. 
24 En juin 2009, à la suite d’un nouveau drame (une domestique torturée pendant trois ans
par son employeur malaysien), le gouvernement indonésien, sous la pression de l’opinion
publique,  a décidé de suspendre l’envoi de tout nouveau travailleur en Malaisie pour
exiger la révision d’un accord sur les migrations de travail signé en 2006. Après une année
de négociation, la Malaisie a finalement accepté, en mai 2010, de signer une convention
garantissant un minimum de droits à ces « héros des devises » (Pahlawan devisa). Ils sont
désormais autorisés à conserver leur passeport par devers eux, afin de pouvoir fuir, au
besoin,  un  employeur  indélicat ;  ils  doivent  avoir  un  jour  de  congé  par  semaine ;  le
montant de leur salaire est désormais contrôlé par les deux États qui s’engagent, par
ailleurs, à coopérer pour prévenir (et au besoin punir) les abus25. 
25 Le sursaut nationaliste anti-malaisien suscité par ces drames n’a pas concerné que cette
émigration  de  pauvreté.  Alimentées  par  un  climat  de  méfiance,  les  rancœurs
indonésiennes  se  sont  également  exprimées  à  propos  d’autres  affaires  et,  surtout,  la
querelle s’est cristallisée depuis quelques mois autour de deux thèmes, celui de l’identité
culturelle  et  celui  de  la  délimitation  des  frontières.  Les  changements  politiques
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intervenus dans les deux pays, d’abord en Indonésie avec la chute de Suharto en 1998,
puis en Malaisie avec le retrait de Mahatir, ont, par ailleurs, privé les relations bilatérales
d’une intimité entre des gouvernants se connaissant de longue date et capables de régler
leurs différents par des contacts personnalisés. 
26 Depuis  plusieurs  années,  les  Indonésiens  reprochent  ainsi  à  la  Malaisie  une  série
d’emprunts  à  la  culture  de  l’Archipel,  en particulier  pour  faire  la  promotion de  son
patrimoine touristique (carte 4).  Les premières plaintes en ce sens dataient de 200526,
mais  les  dénonciations  se  sont  multipliées  à  partir  de  2007  et,  en  2009,  elles  furent
régulièrement  récapitulées  à  la  une des  journaux et,  surtout,  elles  furent  présentées
comme autant de preuves d’un vaste complot visant à priver l’Indonésie de son identité.
La Malaisie fut  ainsi  accusée de vouloir  s’approprier des arts  traditionnels  comme le
théâtre  d’ombres  (wayang  kulit)  javanais  ou  la  danse  pendet de  Bali,  des  chansons
(« Soleram » de Riau, « Anak Kambing Saya » de Nusa Tenggara), des plats (le rendang) de
Sumatra, les poignards sacrés (kriss) de Java ou encore des tissus (kain ulos) de Sumatra
Nord.  En  août  2009,  des  associations  indonésiennes  affirmèrent  même  que  l’hymne
national malaisien était en fait le plagiat d’un keroncong, une chanson traditionnelle écrite
par un ensemble de Bandung, en 195627.
 
Carte 4
Les « emprunts » culturels malaisiens à l’Indonésie.
Conception Remy Madinier (CNRS-IRASEC), réalisation Ade Pristic Wahyo (EFEO)
27 S’appuyant sur ces divers exemples, une véritable hystérie nationaliste à l’égard de la
Malaisie s’est emparée d’une partie de l’opinion publique indonésienne. En septembre
2009, des manifestations inédites ont eut lieu à Jakarta : un groupe ultranationaliste, la
Forteresse de la démocratie du peuple (Benteng Demokrasi Rakyat, dont l’acronyme, Bendera
, signifie le drapeau), a bloqué, plusieurs heures durant, une grande artère de la capitale
afin de rechercher les citoyens malaisiens, dans l’intention de les expulser. Une semaine
plus tard,  une autre association prétendant,  quant à elle,  représenter les  travailleurs
indonésiens émigrés,  a  défilé,  armée de pointes de bambous,  au chant de Membonkar
Malaysia (« détruisons la Malaysie ») 28.  En octobre 2009, fort de son succès médiatique,
Bendera a même prétendu préparer une invasion du Sarawak, l’un des États malaisiens de
Bornéo29. 
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28 Toujours entretenue par la révélation de nouvelles affaires de maltraitance d’émigrés
indonésiens,  la  tension  avec  la  Malaisie  a  connu,  en  août  2010,  un  nouveau
rebondissement cette fois lié à l’épineuse question de la délimitation des frontières. Une
centaine de kilomètres (20 % du total) de frontières maritimes entre les deux pays étant
encore l’objet de contentieux, les désaccords sur l’exploitation des « zones grises » sont
fréquents30. L’arraisonnement par la marine indonésienne de plusieurs bateaux de pêche
malaisiens, suivi, quelques jours plus tard, de l’arrestation de plusieurs gardes-frontières
indonésiens par la partie adverse, déclenchèrent de virulentes réactions en Indonésie. Des
manifestations  eurent  lieu  dans  la  plupart  des  grandes  villes  du  pays  et,  à  Jakarta,
l’ambassade de Malaisie fut bombardée de matières fécales par les militants du groupe
Bendera, sans que la police n’intervienne ni ne poursuive les auteurs de cette provocation
31. Dans les semaines qui suivirent, l’affaire prit un tour politique et le gouvernement fut
accusé, jusque dans la presse modérée, de manquer de fermeté à l’égard de son voisin. 
29 On ne peut comprendre l’ampleur et la virulence de cet accès de fièvre ultranationaliste
autour  d’un  incident  de  frontière  somme  toute  relativement  mineur,  en  dehors  du
contexte migratoire évoqué plus haut : les drames liés à cette émigration, régulièrement à
la  une  des  journaux  du  pays,  viennent  sans  cesse  rappeler  à  l’Indonésie  son  statut
d’infériorité économique et sociale à l’égard de la Malaisie. Dans ce contexte tendu, la
riposte,  tant  sur  un plan culturel  qu’à  travers  la  question des  limites  territoriales,  a
permis aux Indonésiens de reprendre à leur compte l’idée de frontières rigides délimitant
des espaces à l’identité culturelle clairement identifiée. En d’autres termes, ces querelles
ont permis à l’Indonésie d’adopter une posture symbolique dominante face à la fin d’une
circulation pluriséculaire  des  hommes  et  des  idées,  au  sein  d’un espace  commun de
civilisation. Dans le cas des migrations, au contraire, cette fermeture était imposée par la
Malaisie à l’Indonésie et donnait lieu à des échanges fondés sur l’inégalité. 
30 Plus généralement, l’effort de labellisation qu’entreprend désormais le gouvernement
indonésien pour l’ensemble des cultures régionales constitue un moyen de s’approprier
une  modernité  dont  le  brevet  et  la  reconnaissance  internationale  de  la  paternité
intellectuelle constituent des éléments essentiels. Accusant un retard certain sur le plan
technologique par rapport à ses voisins, cantonnée dans un rôle de sous-traitant dans la
fabrication de produits conçus ailleurs,  l’Indonésie retrouve ici la fierté liée au statut
d’inventeur.  À  ce  titre,  la  reconnaissance  par  l’UNESCO,  en  septembre  2009,  du  batik
indonésien comme élément du patrimoine culturel de l’humanité fut présentée comme
une victoire sur la Malaisie (qui souhaitait elle aussi voir son artisanat du batik reconnu)
et un moyen de rendre, à défaut de justice, leur honneur à tous ces migrants anonymes à
l’honneur bafoué32. 
 
Migration et islamisme radical
31 Il est enfin un autre domaine, celui de l’islamisme radical, où la question de la paternité
de phénomènes liés à des circulations migratoires a fait l’objet de récentes querelles. Au
rebours des questions culturelles évoquées plus haut, il s’agit cette fois, pour l’Indonésie,
de rejeter  sur son voisin malaisien une part  de responsabilité  dans la  formation des
réseaux  terroristes  qui  ont  mis  à  mal  la  sécurité  intérieure  depuis  le  début  des
années 2000, ternissant sa réputation internationale et pesant lourdement sur son secteur
touristique.
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32 Ainsi, de manière a priori inattendue, un virulent sentiment anti-malaisien en Indonésie
s’est  exprimé lors de la  traque puis  de l’élimination,  en septembre 2009,  de Noordin
Mohammad Top, le responsable de l’une des branches de l’organisation terroriste Jemaah
Islamiyah,  responsable  ces  dernières  années  de  plusieurs  attentats  sanglants  dans
l’Archipel.  Le  parcours  de  ce  citoyen  malaisien  illustre  en  effet  le  rôle  des  réseaux
migratoires  entre  l’Indonésie  et  la  Malaisie  dans  la  constitution  d’une  organisation
terroriste régionale. Mais, il constitue aussi pour les Indonésiens le reflet des échanges
inégaux entre les deux pays. À partir des années 1980 et jusqu’au 11 septembre 2001, en
effet,  la Malaisie s’était montrée relativement accueillante à l’égard des organisations
islamistes  radicales  du  monde  entier.  Elle  avait  en  particulier  hébergé  sur  son  sol
Abdullah Sungkar et Abu Bakar Ba‘asyir, deux Indonésiens pourchassés dans leur pays qui
furent à l’origine de la création de la Jemaah Islamiyah. Rassemblant d’anciens jihadistes
formés  en  Afghanistan,  cette  organisation  entendait  porter  la  guerre  sainte  dans
plusieurs pays de la région, le sud des Philippines et l’Indonésie en particulier33. Alors
qu’aucun attentat n’a jamais eu lieu en Malaisie, l’Indonésie a, quant à elle, été durement
touchée.  Pour bien des Indonésiens,  la responsabilité de leur voisin dans la vague de
violence religieuse qui  a ébranlé le pays est  le reflet  d’une situation dans laquelle la
Malaisie s’approprie ce qui l’arrange mais exporte ses problèmes. À l’instar des affaires de
maltraitance envers les employés de maison et  de renvoi  des travailleurs illégaux,  la
concomitance entre les reproches liés aux radicaux musulmans et la querelle culturelle
fut tout à fait significative. Le slogan popularisé par les cybernautes indonésiens après les
attentats de juillet 2009 à Jakarta, « Noordin M Top est à vous, le Pendet est à nous »,
témoignait des liens établis dans l’opinion publique entre ces deux affaires. Comme dans
le  cas  d’une main-d’œuvre  exploitée  puis  rejetée,  le  fait  que  les  Malaisiens  aient  pu
utiliser pour la promotion de leur tourisme une danse originaire de l’île de Bali (le Pendet)
frappée, en 2002 et 2005, par deux attentats meurtriers, est désormais perçu comme le
signe d’un impérialisme réclamant un sursaut de l’identité nationale et un contrôle des
frontières symboliques trop longtemps poreuses.
33 Au total, si la question des migrations entre Indonésie et Malaisie semble bien constituer
la matrice des mouvements anti-malaisiens de ces dernières années, c’est parce qu’elle a
entraîné et diffusé, jusque dans les régions reculées de l’Archipel, une prise de conscience
tardive des inégalités de développement entre les deux pays. Cette rupture dans l’histoire
des  processus  migratoires,  autrefois  souples  et  désormais  déclinés  sur  un mode plus
douloureux,  a  nourri  un  complexe  d’infériorité,  favorisé  par  les  tentatives
d’appropriation par la Malaisie d’une identité culturelle autrefois librement partagée.
NOTES
1.  Pour une réflexion approfondie sur la question de l’identité malaise voir Nathalie Fau, « Être
malais de part et d’autre du détroit de Malacca :  approche transfrontalière », Aséanie,  23, juin
2009 : 107-144. Je tiens ici à remercier Nathalie Fau pour ses suggestions éclairées et sa lecture
critique d’une précédente version de cette contribution.
L'émigration indonésienne en Malaysie
Transcontinentales, 8/9 | 2010
11
2.  Sur  ces  royaumes  voir  Nicholas  Tarling  (ed.),  The  Cambridge  History  of  Southeast  Asia,
Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1999,  volume  1,  From  Early  Times  to  c. 1500,  et  en
particulier le chapitre 3 « The Early Kingdoms » (Keith W. Taylor).
3.  Denys Lombard, Le Carrefour javanais. Essai d’histoire globale, tome 2, Les réseaux asiatiques, Paris,
Éditions de l’EHESS, 1990.
4.  Muriel Charras et Manuelle Franck, « Quarante ans d’introversion en Indonésie, l’éclipse de
toute une région : l’Asie du Sud-Est insulaire dans les recompositions spatiales asiatiques », in
Françoise Cayrac Blanchard, Stéphane Dovert et Frédéric Durand (éd.), Indonésie, un demi-siècle de
construction nationale, Paris, L’Harmattan, 2000 : 69-107.
5.  Sur  cette  possibilité  d’appropriation  de  l’identité  malaise,  en  particulier  à  travers
l’islamisation, voir par exemple le cas de Sumatra Nord, étudié par Daniel Perret : La Formation
d’un  paysage  ethnique.  Batak  et  Malais  de  Sumatra  Nord-Est,  Paris,  Presses  de  l’École  française
d’Extrême-Orient, 1995, 374 p.
6.  Nathalie Fau, « D’une rive à l’autre : les migrations entre l’Indonésie et la Malaisie dans le
détroit de Malacca », Revue européenne des migrations internationales,(16) 1, 2000 : 151-181.
7. Ibid.
8.  Amarjit  Kaur,  « Mobility,  labour  mobilisation  and  border  controls :  Indonesian  labour
migration to Malaysia since 1900 »,contribution pour la 15th Biennial Conference of the Asian
Studies Association of Australia in Canberra 29 June-2 July 2004.
9.  Nathalie  Fau,  « Être  malais  de  part  et  d’autre  du  détroit  de  Malacca :  approche
transfrontalière », op. cit.
10.  Amarjit  Kaur,  « Mobility,  labour  mobilisation  and  border  controls:  Indonesian  labour
migration to Malaysia since 1900 », op. cit. À la même époque cependant, une nouvelle conception
du monde malais apparaît : d’inspiration nationaliste, elle vise à le réduire à la seule péninsule.
Nathalie Fau, « Être malais de part et d’autre du détroit de Malacca : approche transfrontalière »,
op. cit.
11.  Les 1,2 million d’habitants du Sabah et du Sarawak reçurent 40 sièges au Parlement fédéral
alors que les 1,7 million de Singapouriens n’étaient représentés que par 15 parlementaires.
12.  Sur ce sujet voir Romain Bertrand, État colonial,  noblesse et  nationalisme à Java.  La tradition
parfaite, Khartala, Paris, Karthala (Recherches internationales), 2005.
13.  Nathalie Fau, « D’une rive à l’autre : les migrations entre l’Indonésie et la Malaisie dans le
détroit de Malacca », op. cit.
14.  The Cambridge History of Southeast Asia, op. cit., vol 2, chapitre 3 : 139 et suivantes.
15.  Muriel Charras et Manuelle Franck, « Quarante ans d’introspection en Indonésie : l’éclipse de
toute une région, l’Asie du Sud-Est insulaire dans les recompositions spatiales asiatiques », op. cit.
 ;  Graeme Hugo, « Indonesian labour migration to Malaysia :  trends and policy implications »,
Southeast Asian Journal of Social Science,21, n° 1, 1993 : 36-70. Relativement stable, le différentiel de
coût  de  la  main-d’œuvre  entre  l’Indonésie  et  Singapour  représente,  depuis  une  vingtaine
d’année, un facteur de 1 à 4, la Malaysie se situant dans une position intermédiaire.
16.  Amarjit Kaur, op. cit.
17.  World Bank, The Malaysia-Indonesia Remittance Corridor, Working Paper n° 149, 2008.
18.  Chiffre de 2006, Department of Statistics Malaysia, « International migrations in Malaysia »,
2007.
19. Azizah  Kassim,  « The  unwelcome  guest : Indonesian  immigrants and  Malaysian  public
responses », Southeast Asian Studies, 25, n° 2, 1987 : 265-278.
20.  En 2002 environ 36 % de ces indonésiens employés en Malaisie travaillaient dans le secteur
secondaire, 26 % dans l’agriculture, 23 % étaient des travailleurs domestiques et 8 % étaient dans
le bâtiment (kaur 2004).
21.  Joseph Liow, « Malaysia’s illegal Indonesian migrant labour problem : in search of solutions
 », Contemporary Southeast Asia, vol. 25, 2003.
L'émigration indonésienne en Malaysie
Transcontinentales, 8/9 | 2010
12
22.   Nathalie Fau, op. cit.
23.   Jakarta Golbe, 20 novembre 2009.
24.  Selon  la  presse  près  de  60 %  des  employés  de  maison  expatriés  dans  le  monde
rencontreraient des problèmes de mauvais traitement ou de non-paiement de leurs gages et les
problèmes de maltraitance dans les pays du Golfe, bien que peu relayés dans la presse, restent
très nombreux. Jakarta Globe, 26 août 2009.
25.  Kompas 19 mai 2010, « Perlindungan TKI diperkuat », (La protection des travailleurs émigrés
renforcés).
26.  Kompas, 31 août 2009.
27.  Il apparut par la suite que l’œuvre originale qui avait inspiré les deux versions incriminées
était une chanson du musicien français Pierre-Jean de Béranger, composée à la fin du XIXe siècle.
28.  Kompas, 14 septembre 2009.
29.  Jakarta Globe, 13 octobre 2009.
30.  Kompas, 6 septembre 2010
31.  Soutenu  par  plusieurs  associations,  dont  le  Forum  Betawi  Rempug (Forum  d’amitié
jakartanais), le porte-parole de Bendera justifia cette action par le fait que la Malaisie « abusait de
nos  travailleurs  émigrés  et  piétinaient  notre  intégrité »,  Jakarta  Globe,  30 août  2010.  Dans  les
semaines qui suivirent des slogans hostiles à la Malaisie fleurirent sur les murs de Jakarta dont
certains (« Ganyang Malaysia », « À bas la Malaisie ») faisaient clairement référence à la période de
la Konfrontasi.
32.  Tempo, 20 septembre 2009.
33.  Stéphane Dovert et Rémy Madinier,  Les musulmans d’Asie  du Sud-Est  face aux vertiges  de  la
radicalisation,  ouvrage coordonné et  rédigé  en collaboration,  IRASEC-Les  Indes  savantes,  2003 ;
Rémy Madinier, « Flux et réseaux du radicalisme musulman en Asie du Sud-Est, une approche
historique », in Bernard Jouve et Yann Roche (éd.), Géographie politique des flux globaux, Sainte-Foy,
Presses de l’université du Québec, 2006 : 251-271.
RÉSUMÉS
Malgré une longue histoire commune et bien qu'appartenant tous deux à la même aire culturelle
(le monde malais) l'Indonésie et la Malaisie, du fait de leurs passés coloniaux respectifs et de
leurs  évolutions  économiques  et  démographiques  depuis  les  indépendances,  ont  connu  des
modes de développement très différents. Très largement fondée, depuis la colonisation anglaise,
sur une importation massive de main-d'oeuvre étrangère, la remarquable insertion de la Malaisie
dans l'économie mondiale a suscité, depuis plusieurs décennies, une immigration indonésienne
massive. L'immense majorité du million de travailleurs présents (légalement ou illégalement) en
Malaisie est aujourd'hui originaire d'Indonésie. De nombreux travaux universitaires récents (tant
locaux  qu'occidentaux)  permettent  de  mieux  comprendre  les  aspects  démographiques  et
économiques de ces phénomènes migratoires. Tout en rappelant les principaux résultats de ces
travaux, cette communication entend s'intéresser,  à partir de l'étude de sources locales,  tant
indonésiennes que malaisiennes, aux enjeux culturels, religieux et politiques de ces migrations.
La présence massive d'Indonésiens au-delà du détroit de Malacca a été en effet longtemps perçue
par les Malaisiens comme une alternative satisfaisante aux immigrations indienne et chinoise de
la période coloniale. La population malaise (60% des 27 millions de Malaisie) et les autorités ont
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longtemps considéré que,  pour des raisons de proximité religieuse,  culturelle et  linguistique,
l'assimilation des populations issues de son imposant voisin (240 millions d'habitants) se ferait
plus aisément. Ces dernières années cependant, des questions religieuses (leadership du "nouvel
islam  asiatique",  réseaux  radicaux,..),  culturelles  (revendication  par  la  Malaisie  à  des  fins
touristiques de traditions de certaines régions d'Indonésie) et sociaux (sort des employées de
maison  indonésiennes  en  Malaisie,  renvois  massifs  en  Indonésie  d'immigrants  illégaux  en
période de crise) sont venus singulièrement compliquer la gestion de ces migrations par les deux
États. Les enjeux économiques qui jusque-là prévalaient dans l'organisation de ces migrations ont
été  relégués  au  second  plan  et  les  autorités  doivent  désormais  compter  avec  de  violentes
campagnes de presse qui menacent jusqu'à leurs relations diplomatiques.
Indonesia and Malaysia have a long shared history and belong to the same culture area (the
Malay  world).  However,  their  respective  colonial  pasts  and  economic  and  demographical
evolutions  since  gaining  independence  mean  that  both  countries  have  developed  very
differently. Since Malaysia was colonised by the English, it has relied on the massive importation
of foreign labour to take its place convincingly in the global economy. In the last few decades,
this has led to a flood of Indonesian immigrants. Today, the vast majority of the one million
workers living in Malaysia (legally or illegally) are of Indonesian origin. Many recent academic
studies  (by  local  and Western researchers)  focus  on the  demographic  and economic  reasons
behind these migratory movements. This article presents the main conclusions from this body of
research and, using local Indonesian and Malaysian sources, identifies the cultural, religious and
political issues caused by migration. The wave of Indonesians crossing the Strait of Malacca was
long considered by Malaysians as a satisfactory alternative to Indian and Chinese immigration
during the colonial era. For a long time, the Malay people (60% of 27 million Malaysians) and
Malay authorities thought that the assimilation of immigrants from Indonesia (which has a total
population of 240 million) would be easier for religious, cultural and linguistic reasons. However,
in  recent  years,  managing  these  migratory  flows  has  become  more  complicated  for  both
countries, because of issues to do with religion (the leadership of the new Asian Islam, radical
networks, etc.), culture (Malaysia has used traditions and customs from some Indonesian regions
for tourism purposes) and society (the fate of Indonesian homeworkers in Malaysia, the mass
deportation of  illegal  Indonesian immigrants during the economic crisis,  etc.).  The economic
issues that previously dominated migratory management have become secondary. Authorities
must now deal with virulent press campaigns that go so far as to threaten diplomatic relations.
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